九月过后，雨季悄然来临。丹尼尔很讨厌雨季潮湿的空气，这给他一种身边的东西都在发霉的错觉。
然而他的生日刚好就在这个讨厌的季节里。
周四，雨天。
丹尼尔被一阵寒气和打在雨棚上的细密雨点唤醒。
他觉得嗓子有些干疼，可能是夜里有些着凉。
他从睡袋里钻出来，给自己倒了杯水，猛灌几口后终于将嗓子从苦海中解救。
看来得再加一层被絮了。
当他将家中一切保暖设施准备妥当时已经临近中午了。
从门口取回鲜牛奶，想要热牛奶却发现停气了。
他骂骂咧咧地将麦片加进冷牛奶，冰冷的液体和硬邦邦的麦片并没有带给他想要的饱腹感，反而引发了胃痉挛。
按照约定，今天他要去报社送新稿，但冷牛奶事件的发生让他觉得这一天不会太顺利。
果然，报社的编辑减少了他的稿费。
“抱歉，报纸销量很不理想，”编辑为难地说，“希望您能理解，如果您无法接受的话，我们只能停止合作了。”
攥着少得可怜的稿费，丹尼尔落寞地走在街头，他现在很想猛吸一口雪茄来抚慰情绪，然而无奈自己没有抽烟的习惯。
当他路过一家五金店时，一个熟悉的身影吸引了他的目光。
米兰达？她在这儿干什么？
怀着好奇心，他走了进去。
“请问一下……”米兰达神情尴尬，支支吾吾地问五金店老板，“可不可以……我的意思是……有没有这种可能……那就是……我能从贵店借一些工具……放心！我一定会妥善保管，使用完后马上还回来！所以……可以吗？”
“不行！”店长头也不抬地拒绝了，这个大腹便便的中年男人正忙于修剪自己的指甲。
“租也行的！”米兰达不愿放弃，“我会付您租借费的，这些工具……实在太贵了……”
老板不耐烦地翻了个白眼，懒得回答。
米兰达可怜巴巴地退出来，正好撞在丹尼尔的肩膀上。
“对不起。”米兰达一边揉着撞痛了的额头，一边抬起头，看到眼前是丹尼尔后，她有些惊喜，“这么巧！”
“你借……买工具干什么？”丹尼尔问。
“昨天晚上风有点大，公寓的雨棚吹掉了，我想把它安回去。”米兰达不好意思地挠挠头。
“雨棚？吹掉了？”丹尼尔非常震惊，昨晚的风充其量也就三级吧，能把雨棚吹掉？如果这点风力都能把雨棚吹掉，那风力最大的时候岂不是把房子都吹垮？“你没有告诉你的房东吗？”
“还没有，”米兰达压低声音回答，“我不敢告诉她，怕她让我赔……”
“什么？”丹尼尔像听了天方夜谭，“她怎么会让你赔？她把危房租给你，应该承担责任的是她呀！”
“哎呀，多一事不如少一事，我自己把它修好就是了，”米兰达摇了摇头，“我小时候也会帮爸爸修缮篱笆的，如果有工具，我应该能修好。”
“我家里有工具盒，如果你需要的话，我可以借给你。”丹尼尔少有的慷慨。
“真的吗？”米兰达惊喜地眨了眨眼，但转而露出抱歉的神色，“真是对不起，才认识几天就给您添了这么多麻烦……”
“没有没有……”丹尼尔不好意思地挠挠头。
走在路上，米兰达又开始喋喋不休。
“我昨天去了您所说的那个报亭，但并没有找到您的作品，报亭老板说现在作家都用笔名，我不知道您的笔名是什么……”米兰达有些遗憾地说。
“……麦恩，”丹尼尔摸了摸鼻头，“如果你想知道的话。”
“麦恩？”米兰达眨了眨小鹿斑比似的眼睛，“那不是您小狗的名字吗？”
“嗯……写作的时候麦恩总是趴在我的脚上安静地陪我，”丹尼尔想起麦恩那双在微黄灯光下晶莹的双眸，“我很喜欢那种感觉……”
“安心的感觉，就像和家人待在一起的感觉，”米兰达微笑道，“麦恩对您来说也是家人般的存在吧？”
听到“家人”二字，丹尼尔心里有些不舒服，出于礼貌他没有将情绪写在脸上，但他实在不知道该如何回答，只能默默点了点头。
两人走到公寓楼下时，范宁太太刚从学校回来。一辆自行车从她身边经过，车轮碾起的泥点溅到了她的高跟鞋上，她正皱着眉头擦拭。
“您好啊，太太！”米兰达微笑着向她打招呼，“祝您愉快！”
丹尼尔没料到米兰达会向范宁太太打招呼，往常他见到范宁太太都只是低头走过，米兰达的反应让他有些尴尬，只得硬着头皮向范宁太太点头致意。
“……您好，小姐。”范宁太太有些迟疑，当她看到与她做了四年邻居却从未正眼瞧过对方一眼的丹尼尔居然也在向自己致意时，她更加惊讶了。
不过不得不说，这种感觉很好。
她已经好久没有感受过这种真诚的问候了。学校里的学生很讨厌她这种古板严肃的老师，都在暗地里给她取些难听的外号，见到她后总会快速跑开；其他老师或许会在表面上与她亲近，但其实都在背后指责她功利心太强。
被泥点溅到鞋子的愤怒瞬间少了一半，甚至当她回到家时，自己那个系着围裙准备午餐的丈夫也顺眼多了。
“土豆铐得不错，你也不是一无是处嘛。”
于是那天也成了范宁先生这么多年了最开心的一天。
“喔！你住的地方真宽敞！”米兰达像发现新世界一样对丹尼尔的住处赞不绝口。
麦恩坐在门口的地毯上呜咽着，像是在埋怨主人没有带它出去。
“今天停气了，没办法泡茶……”丹尼尔抱歉地说道，他给米兰达倒了杯水，“先喝点水吧。”
“没关系的。”米兰达脱下鞋子，光脚踩在地板上，冰冷的触感让她倒吸了一口气。
“……你可以穿拖鞋的，”丹尼尔从鞋柜里拿出他买来以备不时之需的毛拖鞋，那双拖鞋被他洗得一尘不染，连他自己都舍不得用，“光脚容易着凉。”
“谢谢。”米兰达犹豫了一会儿，还是接过拖鞋，用手帕擦了擦自己的脚，小心翼翼地穿上。
“你先坐一会儿吧，”丹尼尔指了指一旁的沙发，“我去储藏室找一下。”
“嗯！”米兰达乖巧地捧着水杯，点了点头。
麦恩大摇大摆得走了过来，趴在沙发边用后脚挠自己的脑袋。它挠了好一会都没有舒坦，便开始暴力地咬自己的皮毛。
米兰达非常善解人意地将它抱起来，放在自己的大腿上，温柔地用指甲摩挲它的皮毛。
麦恩满意地享受着，有洗热水澡的错觉，于是它站起身来，抖动自己的毛发。
米兰达被它这突如其来的动作吓了一跳，不小心踢翻了脚边的垃圾桶。
“哦，天哪！”她赶紧将麦恩放下，蹲下身来清理垃圾。
麦恩对此很兴奋，丹尼尔从不让它翻垃圾桶，但现在打翻垃圾桶的不是自己，主人也不会指责自己啦。于是它迅速钻进垃圾堆里，愉快地撕咬纸团。
米兰达见状连忙从麦恩口里夺下那块可怜的纸团，麦恩咬得很紧，米兰达使出了给奶牛接生的力气才将纸团完整地取下来。
被夺走了乐趣，麦恩悻悻地走开了。
米兰达正要把纸团放回垃圾桶，然而纸团上的字吸引了她的注意。
“丹尼尔·泰勒收……嗯？”
她有些疑惑。
他，不是姓戴维斯吗？